তুমি আমাকে ছেড়ে এভাবে চলে গেলে !
শিলাজীৎ কর ভৌমিক
প্রিয় খিদ্দা,
আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গেলে! আমার আর কি রইল? আমি এক গরীব ঘরের মেয়ে। দাদার স্বপ্ন ছিল আমাকে সাঁতারের চ্যাম্পিয়ন বানাবেন। তিনি অকালে চলে গিয়েছিলেন। আমি তখন দিশেহারা। তুমি না থাকলে আমার প্রয়াত দাদার সেই স্বপ্ন কোনোদিন পূরণ হত না। গরীব ঘরের মেয়ে হওয়ার জন্য আমাকে ধনী বড়লোকদের কত চক্রান্তের স্বীকার হতে হয়েছিল। তুমি এসব নোংরা রাজনীতির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিলে শুধু আমার জন্যে। অবশেষে, আমাকে 'ন্যাশানাল সুইমিং চ্যাম্পিয়নশিপ'-এ ঢোকাতে তুমি পেরেছিলে। আমি কষ্ট করে সাঁতার কাটছিলাম। তুমি চেঁচিয়ে বলছিলে, 'ফাইট কোনি ফাইট', 'ফাইট কোনি ফাইট'। অবশেষে, আমি জিতে গিয়েছিলাম। বরং, তুমি জিতে গিয়েছিলে। তুমি সেদিন আমাকে বলেছিলে, "পারে। মানুষ সব পারে। ঠিকমতো সুযোগ দিলে সব পারে।" তুমি যখন আইসিইউতে ছিলে, আমি তখন মনে মনে বলছিলাম, "ফাইট খিদ্দা ফাইট"। তুমি তোমার কোনি-কে জিতিয়েছ। অথচ আজ তুমি নিজে হেরে গিয়েছ! আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। আজ আর কেউ রইল না আমাকে অনুপ্রেরণা দিতে। আমি আমার দাদাকে দ্বিতীয়বার হারালাম। খিদ্দা, তুমি যেখানেই থাকো, ভালো থেকো। খালি মনে পড়ছে তোমার সেই কথা 'ফাইট কোনি ফাইট'!
ইতি,
তোমার কোনি
(পুনশ্চঃ এই কাল্পনিক চিঠি আমার মস্তিষ্কপ্রসূত প্রয়াত সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়-কে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের জন্য)